Katy Ayres era in acqua, con la macchina fotografica in mano, quando tutto è successo in pochi secondi. Il biologo marino vide una femmina di orca che teneva stretto per la pinna caudale un enorme pesce luna. Poi un maschio venne dalle profondità, correndo a tutta velocità. Poco prima dell’impatto, la femmina si lasciò andare.
Lo shock è stato così violento che il pesce si è letteralmente frantumato. Migliaia di frammenti sparsi nella colonna d’acqua, come coriandoli. E un rumore sordo e nauseante attraversò tutta la baia.
“Oh mio Dio, oh mio Dio, oh mio Dio”, urlò la ricercatrice nella sua tuba, incapace di trattenersi.
Un comportamento che nessuno aveva mai descritto
La scena è avvenuta nel Golfo della California, al largo di San José del Cabo, nella Bassa California del Sud (Messico). Ora è oggetto di uno studio pubblicato sulla rivista scientifica Frontiers in Ethology, il 23 luglio 2026.
Gli autori hanno dato un nome a questa tecnica: “ram-to-fragment”, che potrebbe essere tradotto come “percuss to Fragment”. Un’orca trattiene la preda, un’altra la colpisce ad alta velocità e la carne si disintegra.
“Documentiamo come un’orca trattiene il pesce luna e lo rilascia appena prima che un’altra orca lo colpisca ad alta velocità, provocando la rottura del tessuto in migliaia di pezzi”, riassume Kathryn Ayres, ricercatrice presso l’organizzazione Beneath The Waves ed esploratrice del National Geographic, che ha firmato lo studio.
Sono stati analizzati due eventi separati. Il primo è stato girato nel luglio 2024, utilizzando una telecamera subacquea. Il secondo è stato ripreso nel settembre 2025 da un altro operatore turistico, questa volta con un drone. Una terza testimonianza, più antica, risale al dicembre 2021: è quella di Erick Higuera, biologo marino del Conexiones Terramar e coautore dello studio.
“L’energia dell’impatto è stata sorprendente”, ricorda. In quel momento non capiva cosa stesse facendo l’orca che teneva il pesce. Fu rivedendo le immagini che si rese conto: “Era chiaramente un bersaglio diretto. Era intenzionale. »
Il pesce luna, un gigante indifeso
Bisogna immaginare le dimensioni della vittima. Il pesce luna dalla coda affilata (Masturus lanceolatus) è uno dei pesci ossei più pesanti del pianeta. Alcuni individui superano i 3 metri di lunghezza e possono pesare fino a 2 tonnellate.
“I pesci luna sono tra i pesci più strani dell’oceano”, afferma Katy Ayres. Un corpo appiattito, la sagoma di un disco gigante, una pinna posteriore che sporge come una maniglia. È proprio questa crescita, chiamata clavus, che sembra fornire una presa ideale alle orche. È più evidente in questa specie che in altri pesci luna ed è l’unico che gli scienziati hanno osservato in questo tipo di attacco.
Altro dettaglio importante: questi pesci vengono regolarmente in superficie per riscaldarsi o per liberarsi dei parassiti. Lì diventano facili prede. “È un pesce praticamente indifeso”, osserva Erick Higuera.
Punto cruciale notato dagli autori: nei due casi filmati il pesce era già morto. Il gruppo di orche l’aveva ucciso a monte, usando il loro metodo abituale, attaccando prima le pinne pettorali e poi squarciando il corpo per consumarne gli organi. La spettacolare collisione non è stata quindi il colpo mortale.
Allora perché far esplodere un pesce già morto?
È qui che i ricercatori differiscono.
Prima ipotesi: tagliare il pasto per i più piccoli. Subito dopo la frammentazione, un giovane individuo ha iniziato immediatamente a ingoiare i piccoli pezzi che fluttuavano intorno a lui. “Mi chiedevo se gli adulti spezzassero il pesce luna in porzioni più maneggevoli”, dice Katy Ayres. Un po’ come un genitore che taglia la carne nel piatto del proprio figlio.
Seconda ipotesi: il gioco, semplicemente. “Le orche sono estremamente intelligenti e sono note per giocare con le loro prede”, ricorda il ricercatore. Questi giochi rafforzerebbero i legami sociali del gruppo e permetterebbero ai più piccoli di affinare i propri riflessi di caccia.
Olaf Meynecke, un ecologo marino della Griffith University in Australia, non coinvolto nello studio, dubita della traccia del cibo. Secondo lui, un’orca può benissimo uccidere e spartire questo pesce senza distruggerlo in questo modo. D’altro canto, sottolinea le prestazioni tecniche: «Questo comportamento richiede un coordinamento dettagliato, compresa la comunicazione, l’orientamento e la sincronizzazione. » In altre parole, una lezione tramandata di generazione in generazione.
Erick Higuera propone una terza strada, più sorprendente. I tessuti gelatinosi dei pesci luna contengono molta acqua e la loro rottura potrebbe rilasciare microrganismi e modificare la composizione nutritiva dell’acqua circostante. Una sorta di frullato proteico naturale per le giovani orche. “Prendiamo integratori per rafforzare il nostro corpo”, confronta. Una teoria che Meynecke ritiene per il momento difficile da dimostrare.
Un santuario da proteggere
Al di là del mistero, gli scienziati insistono su un punto concreto. Identificare le aree in cui le orche trasmettono le loro tecniche di sopravvivenza ai loro piccoli ci consente di identificare gli habitat critici da proteggere. Il Golfo della California, soprannominato “l’acquario del mondo” dal comandante Cousteau, è chiaramente uno di questi.
Resta il fatto che questi incontri sono una sorta di miracolo. “La realtà è che vedere le orche qui non è assolutamente garantito”, conclude Katy Ayres. «E penso che sia ciò che rende questi momenti così speciali.»